多少年过去了,大陆的互联网已逝
十几年前,我们运营着一些个人网站。忽然有一天,备案政策出台,我们不知所措。管理员说:”先等等看吧,这种不得民心的政策不会长久的。”
于是我们等待。等来了去北京拍照片领备案号,等来了 UGC 网站的相继关闭,等来了 Google 被墙,等来了手机号强制验证,等来了”外网”这个词汇的诞生。
后来,他们开始修改孩子们的教科书;用智慧屏幕取代了物理化学实验室;在每间教室安装监控,用人工智能分析孩子们的表情;让学生上交牛奶盒,却给他们吃变质的食物;把课间十分钟变成去厕所的谈话时间;给教室的窗户装上铁栅栏;禁止年轻人在街头 cosplay,却让更小的孩子背着写有”炸药包”的纸箱子…
我记得不知道谁表达过这么一个观点:能够向前看到一些事情,并不能给你带来什么优势,你得到的只是更早开始的痛苦。同样的,偶然回头看我们是如何走到今天这步田地的,感受也是如此。
回忆中更早的片段,是在奥运会之前。我在图书馆借了一本《一九八四》,边读边走在校园里,那个夏天的阳光真的很刺眼。